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"Bueno ... Eh .. Vamos .. a cantar. .. ahora .. una historia .. una historia que es verdad. Y, cama 
todas las historias que son verdad .. es una historia triste ... " 
Yosi Domínguez (voz de Los Suaves), en un concierto 
Hace algo más de un año "el 20 de 
abril de 2009" mi colega, mi amigo, mi 
discípulo dilecto, mi amado hermano 
menor Pablo Moíño Sánchez publicó en 
cierta revista digital un artículo que rendía 
tributo a aquellas variaciones homofónicas 
denominadas, desde Perec y Calvino, "pe­
queños abecedarios (o silabarios) ilustra­
dos" (1). Y, como las desgracias nunca 
vienen solas, esa misma mañana fallecía 
en León, arrollada junto a dos de sus hijas 
por un autobús escolar, Carmen Vall, es­
posa, madre y, a la sazón, una de las pro­
tagonistas de dicho trabajo. 
Me consta que Moíño escribió su en­
sayo durante los primeros días de febrero 
de 2009, casi con toda probabilidad entre 
los días 8 y 9 (2); del día 10 de dicho mes 
data el correo electrónico donde el estu­
dioso le envió a Miguel Marañón Ripoll, 
entonces responsable de la revista, tres 
textos breves entre los cuales figuraba el 
que ahora nos interesa -"Ave: cede, 
¿eh?"-, y que hace unos días, respon­
diendo amablemente a mi no menos afec­
tuosa demanda, me reenvió junto con un 
poemario inédito, su currículum en dos 
versiones (completa y abreviada) y una 
propuesta de apoyo a no sé qué plata­
forma colectiva. No volví a contestarle, 
porque siempre he odiado la palabra "pla­
taforma" y en modo alguno me siento 
parte de ninguna colectividad, pero el gra­
tísimo recuerdo que de su persona guardo 
ut supra no ha disminuido un ápice desde 
entonces (3). 
Tampoco tiene sentido parafrasear 
ahora el artículo de Moíño, ni mucho 
menos explicar otra vez quién es Georges 
Perec o de dónde sale el Oulipo, como 
decía el rector de mi universidad. Bastará 
con decir que "Ave: cede, ¿eh?" 
-"ABCDE", lector, en caso de que tú seas 
de esos a los que hay que explicárselo 
todo- toma como pretexto las 101 varia­
ciones homofónicas con que un conjunto 
de oulipianos que viajaban en taxi presen­
taron sus respetos a la soprano catalana 
Montserrat Caballé, y que de ahí salta al 
Petit abécédaire il/ustré de Perec y al Pic­
colo sil/abaría il/ustrato de Calvino, y que 
por fin nos presenta un tímido intento de 
llevar a cabo la misma propuesta en nues­
tro idioma: "el de una pareja de escritores 
leoneses, Felipe Aguer y Carmen Vall, pa­
dres de nueve hijos, que han convertido a 
la familia entera en protagonista de su 
abecedario" . 
En efecto: el hoy llorado matrimonio 
Aguer-Vall es responsable de un opúsculo 
de apenas dieciséis páginas, publicado en 
la editorial familiar creada ad hoc (León: 
Fe de Vida, 2006), la mitad de las cuales 
presentan un ramillete de relatos-varia­
ciones homofónicas, hasta trece, en torno 
a secuencias crecientes de cinco sílabas, a 
la manera del Petit abécédaire pere­
quiano ("babebibobú", "caquequicocú", 
"dadedidodú", etc.), donde los protago­
nistas absolutos de cada historia son el ma­
trimonio y la generosa y ya extinta prole 
(4). Las ocho páginas restantes constitu-
NIHIL VERITAS EST • 
Pablo Moiño 
EDUCACiÓN Y BIBLIOTECA N. 179 - SEPTIEMBRE·OCTUBRE 20 10 G� J 
• DOSSIER. NIHil VERITAS EST 
yen un fervoroso elogio de la familia, en­
tendida ésta desde su concepción más tra­
dicional. El título de la obra es a un tiempo 
juego homofónico, dedicatoria ingenua y 
declaración de principios: "Al boom fami­
liar". 
Carmen Vall, esposa y madre (nacida 
en León, 1949), falleció -ya lo he dicho­
la mañana del 20 de abril de 2009, ape­
nas un mes antes de su sexagésimo ani­
versario, atropellada por un autobús 
escolar junto a dos de sus hijas, las geme­
las Marta y Lucía, que también perdieron 
la vida en la tragedia. El conductor del ve­
hículo, que se dio a la fuga, fue detenido 
una hora después, gracias a las llamadas 
telefónicas que hicieron a la policía varios 
de los escolares de la ruta desde sus res­
pectivos teléfonos móviles. Según he po­
dido saber, a partir de entonces Felipe 
Aguer dedicó todas sus horas, todos sus 
esfuerzos, a impulsar una fundación bené­
fica en honor de los huérfanos de familias 
numerosas de cuatro o más hermanos. 
Ayudado por su hijo mayor, Francisco, dio 
a la estampa desde su pequeña editorial 
los poemas religiosos de su cónyuge, que 
pasaron desapercibidos para la crítica. 
Cambió radicalmente; el hombre discreto, 
tranquilo, casi invisible que había sido 
hasta entonces se esfumó. Incluso sus fa­
miliares más cercanos conservan de él un 
recuerdo vago, el de un ser silencioso que 
llevó una vida ordinaria hasta la muerte de 
su esposa, y que a partir de aquel mo­
mento se volvió un hombre enérgico, de­
cidido, feroz en sus ansias por hacer de 
este un mundo más habitable. 
Por decirlo en unas cuantas líneas: al 
despertar una mañana, después de un 
sueño intranquilo, Felipe Aguer decidió 
que cocinaría lentejas. El trabajo en la fun­
dación y el recuerdo de su esposa lo man­
tuvieron en vilo hasta la una y media de la 
tarde, así que optó por prepararlas en la 
olla a presión regalo de la abuela, que 
nadie había utilizado desde la muerte de 
Carmen. La válvula estaba obstruida, la 
olla explotó, nadie supo nunca qué hacía 
ahí una bombona de butano. Aguer y los 
siete hijos que le quedaban no tuvieron 
tiempo ni de bendecir la mesa; murieron 
todos, no importa en qué orden, con­
forme se iba incendiando la casa. Era el 2 
de mayo de 2010, día de la madre. 
En su citado trabajo, Moíño reproduce, 
con buen ojo, tres ejemplos del men­
cionado opúsculo de Aguer y Vall (5). En 
cuanto al resto, que casi podría decirse se 
publican por primera vez aquí -la tirada en 
Fe de Vida se limitó a cien ejemplares, ín­
tegramente distribuidos entre los tíos, pri­
mos y sobrinos de la pareja (6}-, ya se verá 
que en ellos no escasean las secuencias re-
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sueltas con alguna trampa, particular­
mente voces extranjeras o variantes dia­
lectales. En todo caso, el estudioso señaló 
en su momento las limitaciones de nuestro 
idioma con respecto al francés en artificios 
como el que nos ocupa: las variaciones 
entre ortografía y fonética son muy pe­
queñas; los monosílabos escasean; muy 
pocas palabras acaban en "u". Etcétera. 
No son necesarias más explicaciones; 
edito aquí, como homenaje póstumo al 
desventurado matrimonio y sus inocentes 
criaturas, los trece relatos homofónicos 
compuestos por Felipe Aguer y Carmen 
Vall. Prescindo de toda anotación; de los 
tres textos ya publicados por Moíño, tan 
sólo corrijo un par de errores (7). 
Notas 
(1) Me refiero a Rinconete, publicación digital diaria del 
Centro Virtual Cervantes. Véase el artículo en 
http://cvc.cervantes.es/ eIJinconete/anteriores/abril_ 
09/20042009_02.asp (consultado una y mil veces 
hasta la madrugada del 9-9-2010, día en que pongo el 
soñado punto y final a estas páginas). Por cierto que yo 





(2) El 7 es su cumplealios y en 2009 cayó en sábado, así 
que no creo que Moíño trabajara mucho ese día. pero 
no puedo asegurarlo. El autor, por su parte, no se 
acuerda, pero tampoco le da mucha importancia al 
asunto. o eso se desprende de la contestación (bastante 
seca) que me envió a través de un mensaje al móvil hará 
un par de semanas. 
(3) Para cualquier consulta. solicitud o comentario. escrí­
banme ahora y siempre, sin titubear, a mauroca­
dove@gmai!'com 
(4) Disculpe el lector si adelanto acontecimientos -que, por 
lo demás, ya se intuían, espero, desde el in memoriam 
del título-, pero creo que la belleza del adjetivo lo justi­
fica. 
(5) Con buen ojo, sí, porque sin lugar a dudas son los más 
logrados del conjunto. Corresponden, respectivamente, 
a las secuencias ·'Ialelilolú'·. "papepipopú" y ·'tateti­
totú". 
(6) O eso me dijo Moílio en un correo electrónico del pa­
sado 15 de mayo de 2010 , fecha selialada en que em­
pecé a investigar acerca de Aguer y Val!. Por pudor no 
me atre\1 a preguntarle cómo llegó hasta él un ejemplar 
de la obra, si en calidad de sobríno, de primo o de even­
tual consorte ... 
(7) Estos: en "Ialelilolú", cambio el iflcorrecto "Sandra" por 
el nombre auténtico de una de las dos gemelas, que 
además aparece en la edición. "Marta"; en "tatetitotú", 
suprimo la presentación de Francisco (que en el origi­
nal se encontraba en "sasesisosú") y añado un frag­
mento que. tal vez por ser demasiado largo e 
irrelevante o quizá vencido por una proverbial pereza. 
MOÍlio omitía en su trabajo. 
Página siguiente. Portada de lo primera 
edición del opúsculo Al boom familiar, de 
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Ba-be-bi-bo-bu. José Antonio y María se llevan once meses y siempre han ido juntos a todas partes. Al salir del co­
legio, el muchacho le propone a su hermana ver juntos una película de artes marciales, pero ella, que acaba de gastarse 
la paga en Bob Esponja esa misma tarde, le sugiere que vaya solo, a lo cual él responde con un abucheo (ñ"Bah, ve. 
Vi" Bob. -"Buuuuu" ... ). 
Ca-que-qui-co-cu. Carmen está corrigiendo un dictado a su hija Teresa, la sexta de los hermanos, aficionada al fút­
bol y seguidora del Atlético de Madrid. La niña, acaso atraída por el sobrenombre del ariete colchonero Francisco Nar­
váez, ha escrito "Ayer me puse como el quico" con k; y su madre, colérica, le pide explicaciones. (-"¿K. a qué? -Kiko. 
-¡Q!"). 
Cha-che-chi-cho-chu. La familia al completo disfruta de unas merecidas vacaciones en Lanzarote. Ese día han de­
cidido subir el pico más alto de la isla, Peñas del Chache. Lucía le pregunta a su hermano José Antonio cuánto queda 
para llegar a la cumbre y él le responde, en ortopédico inglés; que dos kilómetros a lo sumo (-"¿Chache, Chicho? -Two".) 
Da-de-di-do-du. En clase de inglés, la profesora, mother Mary, le pide a Luis que traduzca la frase: "Papá, haz mis 
deberes, por favor". El chico comienza, pero enseguida se traba. Mother Mary lo apremia y no puede soportar que, des­
pués de tres meses de clase, Luis todavía pronuncie el verbo "hacer" a la española. (-"Dad ... eh ... -Di. -Do ... -Do!"). 
Fa-fe-fi-fo-fu. Felipe está escribiendo un auto sacramental. En una de las escenas más emotivas de la obra, el pro­
tagonista, Facundo -designado aquí mediante un diminutivo cariñoso-, clama al cielo pidiendo ánimo y confianza, mien­
tras su gato, el fiel Fifo, emite un bufido de hastío o de contrariedad ("Fa: ¡Fe! Fifo: Fu"). 
La-le-li-lo-lu. Las gemelas Marta y Lucía acaban de volver del colegio. Mientras Lucía ayuda a su madre a coser un 
pantalón, Marta pregunta por un libro que el día anterior había dejado encima de la mesa. Carmen, en plena labor cos­
turera, le responde que la obra que busca la está leyendo su hermano Luis ("La lee él. ¡Hilo, Lu!"). 
Ma-me-mi-mo-mu. En su visita anual a la granja escuela, los niños observan cómo el ganadero, un individuo rollizo 
y simpático, bebe la leche directamente del cubo, recién ordeñada de la vaca. Marta le sugiere al hombre (que es sordo 
y sólo se expresa por señas) que beba directamente de las ubres del animal, a lo que la vaca contesta indignada (-"Mame, 
mimo. -¡Muuuu!"). 
Na-ne-ni-no-nu. El nuevo profesor de Física del colegio, un joven jesuita natural de Reus, no sólo le echa en cara a 
Francisco, con aparente displicencia, que no ha acertado ni una sola pregunta del examen, sino que además le recuerda 
que la letra griega con que se designa la longitud de onda no es u, que indica la frecuencia, sino le ("Ná, nen; y no enuí"). 
Pa-pe-pi-po-pu. Juan, el quinto hijo de Felipe y Carmen, es muy ordinario: de cada tres palabras que dice, una es 
un taco, sin exagerar. Durante la comida, el niño se atraganta con un hueso de cereza; su padre le pregunta qué le pasa, 
pero Juan no puede acabar la frase porque su madre, escandalizada, le da una colleja ("Papeé pipo, ¡pu ... !"). 
Sa-se-si-so-su. Francisco, el hijo mayor de Felipe y Carmen, salió dos años y medio con Susana, azafata en Scan­
dinavian Airlines (SAS). La joven fue despedida por robar a un pasajero durante un vuelo Madrid-Oslo, hecho que pre­
cipitó la separación de la pareja. Ahora, cada vez que alguien menciona a dicha compañía, Carmen no puede evitar 
acordarse de la que durante un tiempo fue su nuera ("SAS, ¿eh? Sisó Su" ... ). 
Ta-te-ti-to-tu. Francisco ha sentado por fin la cabeza y ha encontrado el amor junto a la joven María del Mar, licen­
ciada en Económicas, cuya hermana mayor acaba de tener una hija de nombre impronunciable. A la vuelta del hospi­
tal, donde acaba de conocer a su sobrina política, Francisco está muy contento y se lo cuenta a todos sus hermanos; el 
pequeño, Josemaría, de cinco años, no se lo puede creer ("Tate: ¿tiíto tú?"). 
Ya-ye-yi-yo-yu. Felipe va a la Plaza de las Ventas a ver una corrida de toros con su primo Paco, que vive en Arizona 
y ya es más americano que español: se come las preposiciones, utiliza palabras en inglés, se pasa el día con gafas de sol 
y cámara de fotos. Han quedado enfrente del monumento dedicado al torero José Cubero, "Yiyo", pero Felipe llega tarde. 
Su primo lo telefonea para confirmarle que ya está allí y saber dónde anda él ("Ya hallé Yiyo. You?"). 
Za-ce-ci-zo-zu. Carmen pregunta al jardinero, un hombre rústico y corpulento nacido en Cádiz, si es cierto que el 
Ayuntamiento está construyendo un zoológico en las proximidades de su casa. El operario no sólo se lo confirma, sino 
que además pondera la importancia de la obra ("Zíhaze, zí, zoo; ¡ozú!") . .. � 
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FALLECIERON EN LEÓN. vlCl MAS DE UN SALVAJE ATROPELLO, EL 20 DE ABRIL DE 2009 
'O.E,P, 
su DESCONSOLADO ESPOSO Y PADRE. FELIPE AGUER SÁNCHEZ. y SUS HUDS y 
HERMANOS, FRANCISCO, JOSÉ ANTONIO. �ARIA, LUIS. JUAN, TERESA Y JOSEMARlA, 
RUEGAN una oración por IUI almas. 
El (unenl¡ se celebl"anll on la Igles'a parroqul. de San TorltMo de Mogl"O'lojo (calle Mol'" de 
León, Sin) el próximo luno., 27 de abf1l, a ¡AS ocho de la tarde. 
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